第十五章 信笺

《 玄音离生 》 封面

    回到天音山，已经是傍晚了。

    晚霞把整片竹林染成了橙红色，瀑布的水雾被落日映出一圈淡淡的彩虹。竹檐下的灯笼还没有点，竹屋的窗户透出昏黄的油灯光。苏琳琅把行李放好，从柜子里取出一沓信纸、一支毛笔、一方砚台，放在南宫玄面前的桌案上。

    信纸是宣纸，质地绵韧，对着光能看到纸里细密的纤维纹路，那是手工造纸留下的竹帘印。毛笔是小楷笔，笔杆被用过很多次，被手指磨出了温润的光泽。

    “从今天开始，你每天写一封信。”苏琳琅说，“把你当天的练琴心得、遇到的事、心里的想法，都写下来。”

    南宫玄看着面前空白的信纸，茫然地抬头：“师父，写给谁啊？”

    “不用写给谁，”苏琳琅的语气还是那样淡淡的，但嘴角微不可察地弯了弯，“写给你自己。等你写满一百封，你就会发现，你的琴心又进步了。”

    “哦。”南宫玄点了点头。

    他没有再问。师父布置的任务，他习惯了不追问原因——不是不想问，是从小到大的经验告诉他，师父说的每一句话都有她的道理，只是有时候那个道理要很久以后他才能懂。

    油灯的灯芯是新换的，火苗稳定而安静。南宫玄铺开第一张信纸，毛笔在砚台里蘸饱了墨，悬在纸面上方停了很久。写什么呢？他从来没有写过信。他不知道信应该怎么开头、怎么结尾、中间应该写什么。他甚至不知道该用什么样的语气——写信是不是应该比说话更正式一点？还是比说话更随便一点？

    他犹豫了好久，终于落笔。

    用的最好的小楷，每一笔每一划都写得极其认真。比练琴还认真——练琴的时候手指是自动的，很多指法已经刻进了肌肉记忆不需要思考。但写字不一样，每一个字都要想好了才能落笔，落了就不能改。他写了整整一个时辰，反复修改不通顺的地方，最后用指尖轻轻按了按纸面上墨迹最浓的地方——干了。

    他把信纸折好，放进一个木盒子里。木盒是他自己用竹子做的，盒盖上面刻了几道简单的弦纹。他不知道这封信要寄给谁，也不知道师父为什么让他写。但每次写信的时候，他都会不自觉地想起天音。

    今天练了《高山》，她会不会喜欢这首曲子？师父说《高山》要有山的巍峨和沉稳，我弹得还不够稳。今天路过青石边，发现石缝里长出了一朵小野花，紫色的，跟她那天编进花环里的婆婆纳一模一样。我在青石边站了一会儿，什么也没弹，只是站了站。她走了一年了，琴轸上的发带褪了一点点色，还是系得很紧。山里的桃花又快开了，师父说等过完年带我去山外。要是能在山外见到她——

    他把这些念头都写进了信里。有些话他平时说不出口，但写在纸上就没那么难。也许是因为纸不会脸红，也不会结巴。

    同一时间。天海市林家大宅。

    天音刚练完琴从琴房出来，正用毛巾擦手上的汗，管家从走廊那头快步走过来，手里拿着一封信。暮色把走廊染成了深蓝色，管家的影子被最后一缕天光拉得很长。

    “小姐，有你的信。”

    天音接过信，翻来覆去看了两遍。信封是普通的牛皮纸信封，没有署名，没有邮票，没有邮戳。封口用浆糊粘得整整齐齐，像是被人亲手递到信箱里而不是通过邮局寄送的。

    她拆开信封。里面只有一张宣纸，对折了两次。她小心翼翼地把宣纸展开——上面用工整的小楷写着一份古琴减字谱。《清风》的前两段。每一个减字都写得极其标准，笔画清晰，结构匀称。那不是印刷体，是人手一笔一划写出来的。有几处笔画收笔时留下极细的飞白，那是笔尖离开纸面时的惯性痕迹，练过书法的人一眼就能认出来。

    天音的心跳漏了一拍。她把信纸翻过来看，背面是空白的。又翻回来看正面——没有署名，没有称呼，没有正文。只有一段工工整整的《清风》谱子。

    但她知道是谁。除了小玄子，没有人会给她寄古琴谱。除了小玄子，没有人知道她在学《清风》。她拿着信纸的手指微微发颤，宣纸的边缘在她指尖轻轻抖动。她把信纸凑近闻了闻——纸上有淡淡的竹叶味，还有极淡极淡的柴火烟气。那是天音山竹屋里的味道。是他做饭时灶膛里的柴火味，是他练琴时竹林的风吹进来的味道。

    她翻来覆去看了十几遍。从信封到信纸，从减字谱的每一笔到纸张边缘微微卷起的毛边。她连信纸对着光时能看到的竹帘纹路都数了——横七条竖五条。她把信纸贴在胸口，能感觉到自己的心跳在胸腔里跳得又快又响，像节拍器被拧到了最快的速度。她的脸也热了，不是害羞的那种热，是一种从心口涌上来的暖意，顺着血管一路淌到指尖，连刚练完琴还有点疼的指尖都暖了起来。

    她抱着信纸愣了好一会儿，才忽然想起什么。她快步走到书桌前，翻开自己最宝贝的那本《古琴曲谱集》——那是爷爷送给她的新年礼物，精装版，她平时翻页都舍不得用力。她把信纸小心翼翼地夹进《清风》那一页，用手指沿着书脊压实了好几遍，确认信纸不会掉出来。

    然后她走到窗前推开窗户。一轮明月挂在天海市的上空，被楼宇的轮廓切割得不算完整，但月光仍然清亮，洒在她脸上洒在她手心里那个桃木小琴吊坠上。她抬头看着月亮。

    天音山的月亮，也是这样圆吗？他现在是不是也在看着月亮？他写这封信的时候是晚上还是白天？他坐在哪里写——是竹亭的青石边，还是油灯照着的桌案前？他在减字谱上写“抹”“挑”“勾”“剔”的时候，会不会想到她最初学琴时手指笨拙的样子？

    她不知道这封信是怎么到她手里的。没有邮戳，没有寄件人，像是被风从千里之外直接吹到了林家大宅的信箱里。但她不在乎。她只知道——他在想她。

    天音把信收好，对着月亮，小声说了一句。

    “小玄子，我看到啦。”

    天音山，竹屋里。南宫玄把写好的信纸折好放进木盒子，合上盖子，站起身走到窗前。师父已经回房休息了。整座天音山只有竹屋里还亮着一盏油灯，其他的一切都隐没在墨蓝的夜色里。

    他推开窗户，山风带着竹叶的清苦味迎面扑来。月亮很圆，挂在天音山主峰的正上方，把瀑布的水雾照成了一匹银色的绸缎。他抬头看着月亮。

    同一轮明月。映着两张稚嫩却认真的脸庞。山这边的少年不知道自己写的谱子已经飞到了山那边的少女手里。山那边的少女不知道少年正站在窗前看着同一轮月亮。但他们都知道一件事——总有一天，他们会再见面的。    目标编号034

请记住文章网址：https://www.afxsw.com/4462/935311.html