第9章 故人

《 七零替嫁，全家供她暴富赢麻了 》 封面

    一个女人站在院门口，一只手拎着一个棕色皮包，另一只手垂在身侧。

    身上穿一件崭新的蓝色呢子外套，收腰的，腰上系了一根皮带。

    头发没扎，散在肩膀上，发尾往里卷着。

    脸上化了淡妆，眉毛修得细，嘴唇上涂了一层浅色的口红。

    她打量着秀兰。

    先看脸，再看胳膊上搭着的床单，再看院子里的铁丝，又看了看灶房门口码着的煤块。

    「你是何秀兰？」

    「是我。」

    秀兰把床单换了一只手搭着。

    「你是？」

    「赵雅琴。」

    她把皮包从左手换到右手。

    「矿务局宣传部的。」

    秀兰想起来了，孙爱莲提过一次这个名字。

    说建国出事以前有个对象，宣传部的，嗓子好，矿上的广播都是她播的。

    后来建国出事了她就没再来过。

    「进来坐吗？」

    「不坐了。」

    赵雅琴往东屋那个窗户看了一眼。

    窗帘开着，程建国背对着窗户坐在轮椅上，低着头，不知道在看什么。

    「替我问他好。」

    秀兰说：「你站在这儿他就听得见。」

    赵雅琴没料到这一句。

    她看了看秀兰。

    目光在秀兰脸上停了两秒，然后又移到了东屋的窗户那边。

    「建国。」

    她叫了一声。普通话，带一点省城口音。

    窗户那边没有回应。

    窗帘被风吹动了一下，程建国的背影还在，没有转身。

    赵雅琴等了一会儿，把皮包带子往上拎了拎。

    「走了。」

    她转身走了。

    高跟鞋踩在杨树根凸出地面的那几根筋上，踉跄了一下，又站稳了。

    秀兰抱着床单走进东屋。

    床单上还带着太阳味，暖烘烘的。

    她把床单放在柜子上。

    程建国背对着门，看着窗外。

    窗外什么都没有。

    那四垄地还是光秃秃的。

    秀兰说：「人走了。」

    「听见了。」

    「你认识她？」

    程建国转动了轮椅。

    轮子碾过青砖地面，转过半个弧度。

    他面对着秀兰，脸上没什么表情。

    「以前的事。」

    秀兰把柜子上的床单拿起来重新叠。

    叠了两道，又打开，抖了抖。

    叠床单的时候用不着照镜子。

    她在想赵雅琴的蓝呢子外套，收腰的。

    皮带是棕色的，头发没扎，好看。

    她把床单叠好了搁进柜子里。

    「嗯。」

    「嗯什么？」

    「以前的事。」

    程建国看着她。

    她关上柜门，转过身来。

    两个人面对面站着。

    程建国坐轮椅要比她矮一截，但他仰着头看她的时候脸上没有低人一等的感觉。

    「你不问？」

    「你也没问过我爹的事。」

    「你爹跟你有什么关系。」

    「她跟你以前的关系。」

    程建国把指头交叉在膝盖上。

    手指很瘦，指节凸出来，他看了自己膝盖上的手指头一眼，把手松开了。

    「宣传部离矿务局不远。她每天早上六点半播新闻，以前的事就这些。」

    秀兰走到窗户边上，把被风吹卷的窗帘拉平了。

    「她长得好。」

    程建国重新拿起腿上的铅笔。

    铅笔在手里转了一圈，笔尖戳在纸边上。

    纸上面什么都没有。

    他把铅笔搁下了。

    那天晚饭秀兰多做了一道菜。

    炒了一盘鸡蛋，放了两个干辣椒。

    吃饭的时候两个人什么都没说。

    程建国把鸡蛋吃光了，盘底剩了一层红油。

    秀兰拿馒头蘸了油，把盘子擦干净了。

    秀兰从床底下拖出她那个藤条箱子的时候，程建国正在书房里翻老范留下的图纸。

    藤条箱子不大，长宽不到两尺，四个角拿铁皮包着，铁皮上锈出了暗红色的斑点。

    箱子是她爹的。

    当年何父被带走的时候只准带两件换洗衣裳，这个藤条箱子就留在了家里。

    秀兰嫁过来的时候塞了几件自己的东西进去。

    几件衣裳，一双布鞋，还有几本书。

    她把箱子盖掀开。衣裳底下压着一个蓝布包袱。

    包袱皮是旧被面改的，洗得发白，四角对折打了一个结。

    程建国听见堂屋里有动静，轮椅从书房门口碾出来。

    「找什么？」

    「找书。」

    秀兰把包袱放在八仙桌上，解开布结。

    包袱里是三本书。

    最上面一本是《代数》，封面已经磨破了，书脊上的字迹模糊成了一团。

    中间一本是《平面几何》，书角全卷了，翻开来扉页上有几行墨笔字。

    最底下那本最厚，没了封面，第一页直接就是正文，纸边发黄，但书页还齐整，没有缺角。

    程建国把轮椅往前挪了几寸。

    「你带书过来的？」

    「我爹的。」

    秀兰把《代数》翻开。

    书页里夹着一张薄薄的黄纸片，上面用钢笔写了几道方程题。

    字迹工整，每道题底下都标了步骤。

    笔锋很轻，是怕把纸戳破。

    「他被带走之前，把能藏的东西都藏了。这几本书藏在房梁上头，后来我妈翻出来，搁在柜子最底下。我走的时候带上了。」

    程建国伸手拿起那本《平面几何》。

    翻开扉页，上面写着两行字：「学以致用。何文远，一九五四年秋。」

    字写得清秀，横细竖粗，是练过帖的人。

    「何文远是你爹？」

    「嗯。」

    「他字写得好。」

    「镇上中学的语文老师。」

    秀兰拿抹布擦了擦书皮上的灰。

    「五七年出了事。」

    程建国把《平面几何》放回桌上。

    封面卷起来的那个角他用手掌压了压，压平了，又翘起来。

    是卷得太久了，压不平了。

    「你爹教语文，怎么还留着数学书？」

    「他不是给自己留的。」

    秀兰把《代数》推到他手边。

    「他走的时候把这些书装进藤条箱子，跟我说了一句话。他说，秀兰，不管以后能不能上学，这些书不要扔。当时我不明白。后来慢慢明白了。」

    程建国没问明白了什么。

    他把《代数》翻开。

    书页中间有一段折了角，折痕已经成了褐色。

    那一页讲的是二元一次方程组。

    例题旁边有人用铅笔写了一个解字，没写完，写到右边那个刀的时候断掉了。

    是秀兰的字。

    她在解这道题的时候被人打断了。

    可能是她妈喊她烧火，可能是建设叫她去抬水。    目标编号034

请记住文章网址：https://www.afxsw.com/4627/981552.html