第25章 雨季

《 七零替嫁，全家供她暴富赢麻了 》 封面

    语文最好办。

    何父留的那本《中国文学简史》，秀兰翻烂了。

    从诗经翻到鲁迅，每翻一遍书页就薄一点。

    程建国不教她语文，只给她改作文。

    她写了第一篇议论文，题目是《论知识青年下乡的意义》。

    他看了以后说太干，没肉。

    明天去矿区转一圈，看看人都怎么生活。

    回来再写。

    秀兰第二天去转了一圈。

    看见许翠兰坐在门槛上纳鞋底，旁边的竹筐里装满了传送带割成的鞋底。

    看见水房里排着的一行铁桶。

    看见井口排队等着下罐笼的矿工，安全帽上的矿灯还没亮，黑乎乎的，一个挨一个。

    回来重新写了一篇。

    写井架上那盏从来不灭的灯，写铁桶排在水泥地上，家家户户的桶底磕出来的凹槽都一样大。

    写许翠兰纳鞋底的针脚，密得能数出来一针一针过日子的痕迹。

    程建国看了以后没说话。

    他把作文放在桌角上，拿搪瓷杯压住一个角。

    「这遍对了。」

    秀兰把搪瓷杯挪开，看到他在作文末尾用铅笔写了两个字。

    字很小，笔迹很轻。

    「过了。」

    她把那张作文纸折好，夹进《中国文学简史》里。

    书页已经翻烂了的地方又添了一道新的折痕。

    她爹留给她的书。现在书页里夹着她写的作文。

    作文下面是她爹写的学以致用，上面是程建国写的过了。

    两个字横细竖粗，是练过的。

    连下了好几天雨。

    不大不小、不紧不慢的雨，从早下到晚，从晚下到早。

    杨树叶子被打得湿漉漉的，绿得发黑。

    土路变成了泥路，自行车轮子轧过去能带起半寸厚的泥。

    菜地里的土豆秧子被雨浇得东倒西歪，秀兰冒雨去扶了两回，拿竹竿支着，绑上麻绳。

    第二天又被雨打歪了。

    她看了看，没再去扶。

    井下又涨水了。

    矿务局的大喇叭连着广播了三天，通知机关干部下井排水。

    程大柱第一个报了名。

    他每天早上六点出门，穿着那件旧棉袄，领口敞着，走到院门口回头喊一句：

    「别等我吃晚饭。」

    孙爱莲追上去给他扣领口的扣子，扣到第二颗他就不让扣了，说喘不上气。

    第四天孙爱莲也跟去了。

    她是医院里的护士长，矿上安排医护人员跟班，以防万一。

    她换上那件洗得发白的蓝色工作服，左胸口矿务局职工医院几个红字被雨淋湿了以后颜色深了一个度。

    出门的时候她回头对秀兰说：「晚上不用等我，你给建国做饭。」

    秀兰站在灶房门口，看着孙爱莲的自行车尾灯在雨幕里晃了几下，拐过北区家属院的路口，看不见了。

    家属院里很安静。

    以前这时候各家各户都在做晚饭，灶房的烟囱往外冒烟。

    今天烟囱都不冒了。

    北区的男人们下了井，女人们有些去了井口帮忙烧水送饭，有些留在家里等。

    水房里没人排队。

    许翠兰家的门关着。

    只有雨打在杨树叶上的声音，沙沙沙，不紧不慢。

    秀兰在灶房里做晚饭。

    炒了一盘白菜，蒸了几个窝头，把昨天剩的红烧肉热了。

    烧水的时候她站在灶台前面，看着窗外的雨。

    锅里的水开了，她忘了揭锅盖。

    壶盖被蒸汽顶得咔嗒咔嗒响。

    程建国在书房叫她。

    「秀兰。」

    她把锅盖揭开，蒸汽扑了一脸。

    拿毛巾擦了擦手，走进书房。

    程建国坐在窗户跟前，面前摊着那本《平面几何》。

    课本翻到第三章，讲三角形。

    他手里握着铅笔，但没有在纸上画。

    「你坐。」

    秀兰在矮桌旁边坐下，他把课本推到她面前。

    「三角形的内角和，今天讲这个。」

    秀兰看了看他。

    他脸上什么表情都没有。

    窗外雨声很大，敲在玻璃上噼里啪啦地响。

    他像是没听见。

    「你爸和妈都在井下。」秀兰说。

    「嗯。」

    「你不担心？」

    程建国把铅笔放下。

    手指头在书页上按了一下，按平了一个折角。

    「我妈以前在野战医院待过。」他说。

    「抬了四年担架，什么场面都见过。她在井下比在地面上镇定，我爸更不用说。」

    他把《平面几何》翻了一页。

    三角形的内角和定理，书页上印着一个三角形，三角剖开拼成一条直线。

    「以前透水的时候我妈在井口给人包扎。有一次瓦斯爆炸，烧伤了好几个人，她两天没合眼。后来回家跟我说，她不怕血，怕的是人回不来。」

    秀兰没说话。

    窗外的雨继续下着，打在杨树叶上又溅到玻璃上，水珠子顺着玻璃往下流。

    程建国拿起铅笔，在纸上画了一个三角形。

    「三角形内角和等于平角，也就是一百八十度。」

    他在纸上画了辅助线，过顶点作底边的平行线。

    内错角相等，同位角相等。

    铅笔划在纸上很稳，每条线都拉得直。

    外面雨声很大，他的手没停。

    「这道题怎么证明？」他画完了把纸推给她。

    秀兰看着那道证明题。

    辅助线标在那里，图也画好了。

    她说：「你都没心思讲。我也没心思听。」

    程建国把铅笔搁下了。

    他把轮椅往窗户那边转了半圈。

    雨打在纱窗上，细密的水雾从纱窗网眼里穿过来，落在他手背上。

    「以前我在井下的时候，每次下雨都不怕，怕的是升井以后看工友的脸。有人上不来，不用人告诉，看一眼井口那群人的脸就知道了。有一回我上来以后看见老范蹲在地上，问他怎么了，他说三队的赵明没上来。赵明是老范的邻居，老范蹲在井口哭了半天。后来不管多大的雨我都不怕，雨停不停是天的事，人在不在不是天的事。」

    他把轮椅从窗户那边转回来。

    轮椅扶手磕在桌沿上，矮桌晃了一下。

    《平面几何》的课本滑到了桌子边角，他伸手按住了。

    秀兰站起来，把他滑下来的毯子往上拉了拉。

    「你爸不会有事。」

    「嗯。」

    「你妈也不会。」

    「嗯。」

    秀兰走回灶房。

    把窝头从锅里夹出来，搁在竹筐里。

    她蹲在灶房门口看着外面的雨。

    雨还是不大不小。

    杨树底下的泥地上积了一摊水。

    水面被雨滴打出无数圈涟漪，一圈套一圈，越散越大，散了又起新的。    目标编号034

请记住文章网址：https://www.afxsw.com/4627/1064557.html