驴之梦（六十三）

《 韩名利短篇文学 》 封面

    这是一个寒冷的季节，月色苍白，山脚下的风裹挟着初冬的凛冽，在枯草与碎石间穿行。两头老驴并肩伫立驴圈内，它们的毛发斑驳，眼神浑浊却深邃，像两口沉入岁月深处的古井。它们身旁，一头幼驴蜷卧在干草堆上，鼻息微弱，耳朵偶尔抖动一下，仿佛梦见了奔跑的原野。老驴们不语，只是默默凝望着远方那条蜿蜒的小路，那是通往村庄、通往人间烟火的唯一路径。

    “他将来会是一头好驴吗？”傻驴终于开口，声音低哑，像是从地底爬出的回音。

    “我不知道。”犟驴答得干脆，却又顿了顿，“但我希望他不要像人。”

    这不是一句玩笑，而是一声叹息。在这片被人类耕种又遗弃的土地边缘，驴子活得清醒而孤独。它们驮过粮、拉过车、听过鞭声也见过眼泪。它们不懂文字，却比许多人更懂得沉默背后的重量。

    此刻，王大志正走在回家的路上。

    书包带子磨着他瘦削的肩膀，裤腿短得露出膝盖骨，球鞋前端裂开一道口子，脚趾在月光下若隐若现。五年级的他已学会低头走路，这不是因为害羞，而是为了避开那些打量他的目光，老师批作业时皱起的眉，还有同学们嘲笑他穿着有补丁的衣裳。

    母亲刚从村口的超市走出来，手里牵着一个约莫三四岁的小男孩，穿着崭新的羽绒服，脸蛋红扑扑的。她身边站着一个陌生男人，西装笔挺，拎着一只皮包，神情局促却不失体面。王大志的脚步慢了下来，心忽然悬在半空。他想叫她一声妈，可喉咙像被什么堵住了。

    就在这时，小男孩跑了过来。

    “哥哥！”一声清脆的呼唤划破冷寂。

    小手抱住他的腰，力道不大，却让他浑身一震。王大志低头看着这个陌生的弟弟，眼睛明亮，笑容无邪，仿佛全然不知这一声哥哥的背后藏着多少复杂的情感暗流。他没有回应，也没有推开，只是僵立原地，任由那双手环抱着自己。几秒后，他抬起双臂，轻轻拍了拍孩子的背，他拍的很轻，像是试探，又像是认命。

    然后他转身，走得很快，脚步坚定，甚至有些决绝。走了五六步，他抬手挥了挥，没有回头。那不是告别母亲的手势，更像是童年与某种期待做最后的永别。

    山脚下，傻驴喃喃道：“人总想让自己的孩子变成另一种人。”

    “可我们呢？”犟驴起头，望向星空，“我们只想让孩子做一头平安、健康的驴。”

    话音落下，风更大了。

    这世间最痛的，或许不是贫穷，而是被亲生母亲抛弃。五年前，王大志的父亲因工伤事故离世，后来家中那个男人的出现，以及母亲日渐隆起的肚子。幼小的他已经知道，家里又要多一个人了；他也知道，那个人的到来，可能会让他原本就狭窄的位置变得更挤。但他不说，也不能说。他一个小孩子，他能说什么？说我不想要弟弟？说我害怕被取代？还是说我宁愿一直穷下去，也不想让人分享妈妈的关爱。

    他只能走，他住到了奶奶家里。这个距离可不是从村口到家的三百米，而是从儿子到长兄，从被爱者到守护者的漫长迁徙。

    而在驴的眼镜里，这一切都如此清晰。它们不评判，也不愤怒，只是以一种近乎悲悯的姿态注视着人类的家庭变迁。它们记得王大志小时候坐在父亲肩上看庙会的样子，记得他第一次骑在驴背上咯咯笑的情景，也记得他父亲离世后，母亲独自挑水劈柴的日子。它们见证过太多的重组家庭，就像去年春天，邻村李寡妇再嫁，新郎牵着她的手跨过火盆时，她养了三年的看门狗在院子里犬吠不止。

    傻驴说：“我希望我的孩子永远不必学会伪装。”

    犟驴答：“我希望他永远不用明白，懂事这个词就意味着牺牲。”

    多么讽刺，人类教孩子要懂事，可所谓的懂事，常常不过是压抑自我、迎合成人世界规则的过程。王大志轻拍一下后背，就是懂事的开始。他没有质问，没有哭闹，甚至没有表现出一丝嫉妒或委屈。他在寒风中完成了成长中最残酷的一课：接受无法改变的事实，并体面地退出不属于自己的家。

    月光下，他的影子被拉得很长，像一根刺，扎进大地的心脏。

    而幼驴在梦中轻轻踢了踢腿，仿佛正奔向一片无垠的草原。那里没有继父，没有新弟弟，没有补丁裤子，也没有需要强忍的情绪。那里只有风、草、自由，以及一对始终守候在身后的老驴。

    或许，每一个孩子心里都有一头驴——倔强、沉默、负重前行，却始终不愿跪下。它不会说话，但在关键时刻总会用鼻子蹭你一下，提醒你还活着，还值得被爱。

    王大志终将会长大，也许他会离开山村，考上大学，成为体面人。也许他会原谅自己的母亲，接纳这个同母异父的弟弟，甚至感激继父给他母亲新的生活。但总有一个夜晚，当他独自站在城市的天桥上，看着川流不息的车灯，他会突然想起那个苍白的月亮，想起那双抱住他的小手，想起自己转身时挥手的一刹那。

    那时，他心中的驴会睁开眼，低声问：“你还记得你是谁吗？”

    寒风依旧呼啸，山脚下，傻驴和犟驴依偎着入睡。幼驴翻了个身，嘴角微微扬起，像是梦到了青翠的山谷，和一条永远通向远方的小路——那路没有尽头，也不需要抵达；它只是存在，像呼吸一样自然，像心跳一样必然。而路的尽头，或许没有村庄，也没有人间烟火，只有一片无名的旷野，野草疯长，星光垂落，三头驴并肩而立，影子融成一座山峦的轮廓，在天地间，静默如初。

    （本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合，切勿对号入座。）    目标编号034

请记住文章网址：https://www.afxsw.com/4402/934566.html