第二十五章:像小孩一样

《 无锡的灰色夏天 》 封面

    奶茶店里，人声嘈杂。

    李劲坐在靠窗的位置，面前的女人和他隔着一张桌子，像是隔了一条无法逾越的河。

    他看着她，很久没见了，久到他需要认真辨认才能从那张脸上找到记忆里的痕迹。她比从前丰腴了，烫了卷发，指甲涂成深红色，看起来过得不错。

    李劲手里捏着一杯茉莉奶绿，杯壁上的水珠顺着手指往下滑

    “你来这儿干嘛？”语气平淡得像在问一个陌生人，他没有没有叫妈，甚至连正眼都没给苏雯婉一个。

    苏雯婉看着自己的儿子。她坐在他对面，妆容精致，头发一丝不苟。

    此刻比起一个母亲，苏雯婉更像一个来谈生意的客户他坐在对面。

    冷漠，疏离。

    更不在乎李劲的态度。

    苏雯婉沉默了几秒，声音不大：“李劲，你不用这么警惕。我来找你，也是迫不得已。”

    李劲忽然笑了一下，像是听到了什么玩笑。

    “迫不得已？”他重复了一遍这四个字。

    “你爸爸出事了。”苏雯婉的声音很平，平到在说一个陌生人：“他在科考的时候坠崖了。”

    李劲愣住了。

    他盯着苏雯婉的脸，试图在那张平静的面孔上找到一丝破绽。

    没有。

    她的表情没有变化，眼神也没有波动。

    李劲忽然笑了一声，声音很大，大到邻桌的人侧目。

    “你在开什么玩笑？”他盯着她，“我爸出个差，把命丢了？你骗鬼呢？”

    苏雯婉皱了皱眉。她看着面前这个目无尊长的儿子，语气里带上了不耐烦：“李劲，你的教养呢？”

    “教养是给值得的人的。”李劲的声音猛地拔高，引得周围几桌纷纷侧目。他握着奶茶杯的手指收紧，指节泛白，杯子里的液体微微晃动，“你配吗？”

    苏雯婉没有接他的话。她从包里拿出一份文件，放在桌上，没有推过去，只是搁在那里，像在宣告一件已经尘埃落定的事。“根据法律，我有义务抚养你到成年。我希望你跟我去日本。”

    “我不去。”李劲想都没想。他甚至没看那份文件，目光始终钉在她脸上。

    “我不是在和你商量。”苏雯婉站起来，拎起包，动作干脆利落，不带一丝犹豫，“你的手续我已经在办了，你人到就行。”

    “苏雯婉！我说了我不去！”

    苏雯婉没有回头。她走到门口，推开门，阳光涌进来，把她的背影镀上一层刺眼的白。然后门关上了，那层白也消失了。

    李劲坐在原位，手里还攥着那杯茉莉奶绿。他盯着她的背影，盯着那个陌生的、梳着精致发髻的背影，直到它被推开的玻璃门吞没，连个停顿都没有。

    李劲的手攥成拳头，指节泛白。桌上的茉莉奶绿慢慢不再冒凉气，杯壁上的水珠一颗一颗滑下去，在桌面上聚成一小滩。周围的人重新开始说话，笑声、交谈声、杯碟碰撞的声音，像潮水一样涌回来，把他淹没。

    奶茶店里的嘈杂声还在继续。隔壁桌在聊八卦，柜台前的女孩在等她的杨枝甘露。没有人注意到角落里的他。

    他拿出手机，翻到通讯录里一个很久没拨过的号码。

    拇指在屏幕上悬了一会儿，按了下去。

    嘟……

    响了好几声，久到他以为不会有人接了。

    “李劲？”对面的声音带着明显的诧异，“你怎么突然打电话来了？”

    “王叔叔。”李劲的声音比自己预想的要稳，“我想问一下，我爸在哪儿？”

    电话那头沉默了。那沉默很长，长到李劲以为电话已经断了。窗外的阳光照在他手背上，但他只觉得发冷。他看了一眼屏幕，通话还在继续，一秒一秒地跳着。

    “李劲啊，”王海洋终于开口了，声音很低，像怕惊动什么，“叔叔接下来的话，你可能一时接受不了。但你一定要坚强。”

    李劲不知道自己是怎么挂断电话的。他只记得手指在屏幕上划了好几下才划到挂断键，按了好几次才按下去。

    然后他站起来，椅子往后一推，在身后发出一声闷响。他走出奶茶店，阳光还在，八月底的阳光还是热的，可他浑身上下找不到一处温暖的地方。

    他沿着路走。没有目的地，只是脚在动。手里的茉莉奶绿还有一杯芋泥奶茶凉了，他没喝，也没扔，就那么提着。

    夕阳落在他身上，橘红色的光把他的影子拉得很长很长。

    路面上，那个影子孤零零的，偶尔被行道树的阴影切断，又在一盏路灯的亮光里重新接上。他的脸上没有什么表情，嘴唇的颜色很淡，像是身体里的血色被人抽走了一部分。

    他走得很慢，慢到身后的行人一个一个地超过他。

    不知道走了多久，他抬头的时候，已经站在了小区楼下。楼道里的灯坏了，一闪一闪的，把他的影子晃得忽长忽短。

    凌晨一点，江一推开家门。

    玄关的感应灯亮了。鞋柜上放着一杯奶茶，芋泥奶茶，杯壁上凝着细密的水珠。他伸手摸了一下，已经凉透了。江一皱了皱眉，换好鞋，往里走了几步。客厅灯关着，厨房灯关着，只有走廊尽头那扇门底下透出一线光。

    不对劲。

    李劲每天都会来接他，风雨无阻。今天他刻意在画室待到凌晨一点，画了三张速写，削了七支铅笔，把那幅怎么都改不好的色彩作业改了三遍。手机一直安静着，没有消息，没有电话。他看了无数次屏幕，确认没有调成静音。

    他走过去，轻轻敲了敲门。没人应。又敲了两下。还是没声音。

    他握住门把手，犹豫了两秒，还是拧开了。房间很大，窗帘拉着，没有开灯，只有床头柜上一盏小夜灯亮着，光线昏黄昏暗，能照亮的范围很小。床上的被子鼓起来一团。

    “李劲？”江一走过去，轻轻拍了拍那团被子。

    没有动静。他拍了拍李劲的肩膀，手指触到的身体微微发烫，隔着衣料都能感觉到不正常的温度。他又拍了拍，力度大了些。“李劲！”

    还是没有反应。

    江一一把扯开被子。李劲蜷缩在床上，眉头紧皱，额头上全是冷汗，碎发湿漉漉地贴在皮肤上，嘴唇干裂起皮。他的手攥着床单，攥得很紧，指节泛白。

    江一心里猛地缩了一下。他伸手摸上李劲的额头，烫的。

    烫得他本能地想缩手，但他没有。他把掌心整个贴上去，又确认了一遍。

    “李劲！李劲！”没有用。人烧成这样，喊是喊不醒的。

    江一没有再犹豫。他把包往地上一扔，弯下腰，把李劲从床上拉起来。李劲的身体很重，软塌塌地靠在他身上，比平时沉了不知道多少倍。江一本身就瘦，一米八的个子底下没多少肉，背着一个比他高、比他重的人，连站稳都有些吃力。

    “李劲，你醒醒——”江一把李劲的手臂架在自己脖子上，“你他妈怎么这么重……”

    李劲迷迷糊糊地哼了一声，头歪在江一的肩上，滚烫的额头贴着他的脖子。

    他把李劲的胳膊架在自己肩上，一手扣着他的手腕，一手撑着他的腰，半拖半拽地往外走。走廊很窄，李劲的脚不时磕在墙上，每一次磕碰都发出一声闷响，江一停下来喘一口气，又继续走。翠花蹲在走廊尽头，看着他们，圆圆的眼睛在暗处发着光，安静地没有叫。

    江一几乎是半拖半背地把人弄出了门。电梯等了很久，数字一格一格地跳，慢得像在故意跟他作对。他等不了，直接走了楼梯。楼道里的灯是声控的，他们经过一层，亮一层，亮起来的光惨白惨白的，把他们交叠在一起的影子打在墙上，歪歪扭扭的，像个滑稽的小丑。

    李劲的体重压得他每一步都很吃力。到三楼的时候他的腿开始发酸，五楼的时候呼吸变重，七楼的时候他已经说不出话了。但他没有停。

    他一手拽着李劲搭在自己肩上的手臂，一手举着手机叫车。屏幕上的字在晃，他看不清，把手机凑到眼前，眯着眼按下了叫车键。

    出单元门的时候，晚风裹着一股潮气扑过来。

    出租车来得很快。司机下车帮他把人塞进后座，问了句“去哪个医院”，江一喘着气报了名字，声音发飘，自己听着都像别人的。

    李劲歪在后座上，头靠着车窗玻璃，随着车身的晃动一下一下地磕。

    江一把他拉过来，让他靠在自己肩上。肩膀被压得很沉，他没躲。

    “可别把脑袋磕坏了！”

    出租车到医院的时候，江一的短袖后背已经湿透了。他架着李劲进了急诊大厅，白炽灯的光晃得他眼睛发酸。护士推来轮椅，他把李劲放上去，手还在抖。

    急诊的走廊很长，灯管坏了两根，一明一暗的，像某种无声的信号。江一坐在诊室门口的长椅上，弯着腰，双手撑在膝盖上。汗从下巴滴下来，一滴一滴落在灰色的地砖上，很快就不见了，只留下一个一个模糊的小圆印。

    护士量了体温，挂了号，把李劲推进了观察室。

    江一站在走廊上，听医生说“患者受到了较大的精神刺激，引发了高热”，点了点头。原来人受到的惊吓，真的可以烧成这样。

    他回到病房的时候，李劲已经挂上了吊瓶。

    李劲躺在病床上，手背上扎着针，透明的管子连着头顶的吊瓶。药水一滴一滴往下坠，很慢，像时间被谁调慢了速度。

    他搬了张陪护椅，坐在床边。病房的灯只开了一盏床头灯，昏黄的光落在李劲脸上，把他的睫毛影子投在眼下，像一把小小的扇子。

    “疼……我疼……”李劲忽然动了动嘴唇，声音含混不清，像从水底冒出来的气泡。

    江一凑近看了一眼，吊瓶上写着“克林霉素”。

    他把输液调速器往下拨了一点，药水滴落的速度慢下来。

    李劲紧皱的眉头渐渐舒展开了一些，呼吸也慢慢变得均匀。

    “真是的，跟个小孩子一样。”江一坐回去，声音很轻，轻到像是在跟自己说。

    他没有走。

    病房的窗户开了一条缝，夜风从外面钻进来，带着一点草木和露水混合的气味。不远处的树上蝉还在叫，一声接一声，断断续续的，像一首没有尽头的催眠曲。

    江一看了一眼吊瓶，又看了一眼李劲的脸。

    他第一次这么仔细地看这张脸。

    眉骨比一般人要高，鼻梁挺直，下颌线利落，睡着的时候嘴角微微往下撇，像是在梦里也跟谁生闷气。

    江一忽然想到，自己好像从来没有认真看过李劲。这个人总是在他身边，说话，笑，挨打，做饭，等他回家。他一直觉得那是理所当然的，就像太阳每天都会升起，地铁每天都会准点，翠花每天早上都会跳上床把他拱醒。理所当然到他从未想过，有一天太阳可能会不升起来，地铁可能会停运，翠花可能不叫了，李劲可能不在。

    他把椅子往前拖了拖，把胳膊搁在床沿上，下巴抵着手臂。

    “快点好起来。”他的声音闷在袖子里，含混不清，像一句只说给自己听的祈祷。一时间不知是李劲离不开他，还是他离不开李劲。

    江一伸出手，指尖轻轻落在李劲的额头上，慢慢地、有一下没一下地抚过他的眉骨、鼻梁、颧骨。指腹触到的皮肤还是温热的，但已经不是那种烫手的温度了，微微有些潮，是汗干了之后残留的凉意。

    他小时候发烧，江沁也是这样坐在床边，手指一下一下地抚过他的额头。那时候他什么都不懂，只知道姐姐的手很凉，放在额头上很舒服。

    现在的李劲会舒服一点吗？

    窗外的蝉叫了一整夜。路灯的光从窗帘缝隙漏进来，在地上画出一道细细的白线。

    江一没有收回手。

    他就那么坐着，手放在李劲的额头上，目光落在他的脸上，安安静静的。陪护椅很小，他的背弯着，像一棵被风吹弯的树。

    夏夜的风从窗帘的缝隙里溜进来，轻轻吹动床头那张病历单的一角。纸页翻动的声音很轻很轻。

    江一就这样，渐渐的睡着了……    目标编号034

请记住文章网址：https://www.afxsw.com/4383/957297.html